HIRDETÉS
HIRDETÉS

Péter Beáta

2018. július 05., 21:18

A pincér

Tessék, kérem, egy pohár fehérbor és egy ásványvíz. Elnézést, kaphatnék egy tüzet? Ha nem bánják, csatlakozom. Elég gyenge menet van ma is. A bizalmaskodásnak is vége, amióta nem lehet bent cigizni. Kijönnek, megisszák a kávéjukat vagy sörüket, elszívnak egy-két cigarettát s már mennek is el. Azért is szoktam rá, hogy társaságban legyek. Régebb nem cigiztem, nem én. Igaz, nem is értem volna rá. Hej, micsoda idők voltak! Hajnalig meg sem álltam. Sokszor, miután már harmadjára is felvettem az utolsó rendelést, a társaság kitalálta, hogy inkább duplán fizet, de még egy kört vigyek. Képzelhetik, reggel héttől talpon voltam, estem le a lábamról, de nem volt szívem nemet mondani. A vendégért mindent, kérem. Vittem én, hogyne vittem volna, akkor kell vinni, amikor kérik. És hát olyan vígan voltak, miért rontsam el az estet, azaz már hajnalt. Úgy is elmúlik minden, kérem. Minden. Jó is, rossz is. De főleg a jó. Néha találkozom az utcán azokkal, akik ide jártak. Van, aki cifra autóval száguldozik, de még emlékszik rám, a múltkor is szinte elütött. Csak viccből, persze. Mert ha valaki, akkor én tudom, hogy honnan indult. De nálam a diszkréció szent dolog.

Aztán van, aki megkeseredett az évek során, lehajtott fejjel biceg el mellettem. Pedig hogy tudott mulatni, énekelni, kacagásától zengett az épület. Volt egy vörös, az állandóan heccelt valakit. Járt ide egy félszemű is, aki ha pénzhez jutott, fizetett mindenkinek, ismerősnek, ismeretlennek. Csak törzsvendégeink voltak. Aki nem az volt, az lett. És a lányok, istenem, a lányok! Micsoda élet volt bennük! Ittak is rendesen. Tudnék olyan sztorikat mesélni, hogy csak na, pikánsakat is, de a diszkréció, ugye... Ma már a legtöbb családanya, tisztességes munkahellyel. Szoktam látni, ahogy nagy szatyrokkal felszerelkezve tolják a babakocsit. Van, aki „jól ment” férjhez, az nem szatyrozik, és sokan vannak külföldön.

Hát ezért vittem még hajnalban is egy kört, mert tudtam, hogy elmúlik. De így? Hogy ne jöjjön más a helyükbe? Hogy kongó kávéházban üldögéljek naphosszat a pult mögött? Úgy fogytak el a vendégek és ezek a szép évek, mint akkoriban egy átlagos szerda este a csapolt sör.

Én, kérem, mindenkinek ismertem a szokásait, azt, hogy mit iszik, és mi után mit. Amint belépett, már töltöttem is ki az italát. Mire leült, már előtte volt a nedű. Az új vendégnek egyszer kellett rendelnie, utána már tudtam a dolgom. Van nekem egy ilyen képességem is a diszkréció mellett. Láthatta magácska is, a múltkor megjegyeztem, hogy fehér félszáraz bort iszik. Amikor most a kollégájával beléptek, már nyúltam is az üveg után. De a parfümjére is emlékeztem, ugyanaz most is. Finom, nőies, nem túl fűszeres illat. El is néztem magukat, milyen jól megvannak a férjével. Úgy turbékoltak itt, mint a fiatal szerelmesek, olyan figyelemmel hajoltak egymáshoz. Ritka az ilyen, kérem, nekem elhiheti, sok mindent láttam én már. De a diszkréció, tudják. Mintha elsápadt volna. Jól van? A kollégája most meg miért rohant el? Maga is veszi a kabátját? Legalább a bort igya meg. Hogy ő nem a kollégája? Hanem? Várjon! Fizetni ki fog?

Na, szép! Elmenekült az utolsó vendég. Kinek fogom én ezt elmesélni?

HIRDETÉS
0 HOZZÁSZÓLÁS
Nánó Csaba 2018. július 05., csütörtök

Szubjektíven a világbajnokságról

Igazán nem panaszkodhatunk, hogy az oroszországi futball-világbajnokság unalomba fulladna. A meglepő eredmények mellett el kell ismernünk, hogy a foci – ahogyan az élet – egyáltalán nem igazságos

Rostás Szabolcs 2018. július 05., csütörtök

Energia és nacionalizmus

A fekete-tengeri földgáznak akkor is el kell jutnia Magyarországon keresztül Nyugat-Európába, ha a román nacionalisták keresztbe fekszenek Aradnál a vezetéknek.

HIRDETÉS
Makkay József 2018. július 05., csütörtök

Bűn nélküli bűnhődés

Gyergyószentmiklós egykori polgármesterének, Mezei Jánosnak a története is jól mutatja, mekkora bajok vannak a romániai igazságszolgáltatás háza táján

Kádár Hanga 2018. június 29., péntek

Sok kincs sok szeméttel

A romániai híradók rendszerint tele vannak a nagyvárosokból elszállított, felgyülemlett szeméthegyek megoldhatatlannak tűnő problémájával, amelynek ékes példája a Kolozsvár melletti pataréti szeméttelep.

HIRDETÉS
Nánó Csaba 2018. június 21., csütörtök

Jöhet a kilencedik?

Elkezdődtek az oroszországi labdarúgó-világbajnokság küzdelmei, és a szurkolók örömére (vagy bánatára) már az első körben sem maradtak el a meglepetések.

Nánó Csaba 2018. június 15., péntek

Világ szurkolói, egyesüljetek!

Román újságírók felháborodottan tiltakoztak a nyilvánvaló csalás ellen, ám hiába. A pályán elért eredmény szent, Temesvár együttese a következő idényben a második ligában verejtékezhet.

HIRDETÉS
Borbély Zsolt Attila 2018. június 15., péntek

Magyar kulturális autonómiát az anyaországnak!

Nem kétséges, a talaj ingoványos, de aligha tartható a jelenlegi helyzet, amelyben a kormány saját ellenségeit támogatja, akik a legtöbb esetben a magyar nemzet és Magyarország ellenségei is.

Makkay József 2018. június 15., péntek

Az elszabadult ágyúgolyó

Nem kell naivan azt hinnünk, hogy a román titkosszolgálatok világraszóló reformja előtt állunk, és a kormánypártok által beterjesztésre kerülő törvénytervezetek nyomán angyalokká válnak az emberek életében értelmetlenül turkáló, jól fizetett ügynökök.

Rostás Szabolcs 2018. június 11., hétfő

Alkotmányos harapófogó

Az elmúlt időszak bukaresti fejleményei, mindenekelőtt az alkotmánybíróság ítélete alapján kijelenthetjük, hogy a román alkotmány éppenséggel a belpolitikai válságokat garantálja.

Nánó Csaba 2018. június 11., hétfő

Régen volt Trianon

Az úton-útfélen hangoztatott centenárium évében Romániában kevés ok van az ünneplésre. Ám továbbra is csodálatosan működik a xenofóbia, sokaknak okoz mérhetetlen kielégülést, ha gyalázhatják az „ősellenséget”.

HIRDETÉS
Vélemény
Nánó Csaba: Szubjektíven a világbajnokságról

Igazán nem panaszkodhatunk, hogy az oroszországi futball-világbajnokság unalomba fulladna. A meglepő eredmények ...

Rostás Szabolcs: Energia és nacionalizmus

A fekete-tengeri földgáznak akkor is el kell jutnia Magyarországon keresztül Nyugat-Európába, ha a román ...

Makkay József: Bűn nélküli bűnhődés

Gyergyószentmiklós egykori polgármesterének, Mezei Jánosnak a története is jól mutatja, mekkora ...

HIRDETÉS